ORANGE – JOÃO MELO

 

Prologue: the motto

“Com a verdade m’enganas” (“With the truth you deceive me”—or the opposite, who knows) is the only unquestionable truth in João Melo’s career: a musician, composer, and producer who entered the music business with naïve innocence and ended up becoming a double agent whose mission is to expose—always with an ironic smile—the absurdity of the entire system, perhaps even of life itself.

​

Chapter 1: learning the art of deception

His training was a journey of almost‑there moments: four years of private classical piano lessons, bar parodies (the school of instant feedback), rhythm’n’blues and rock bands (the groove laboratory), and two years in London singing on the club circuit with a pop band that stubbornly refused to become what others expected it to be. That’s where he learned the golden rule: to deceive others, you must first understand how they like to be deceived.

​

Chapter 2: the coup

His return to Portugal was marked by a historic audacity: replacing Paulo Gonzo in the Go Graal Blues Band. But the real coup came in 1991: joining two actors (why start with logic?) to found Fúria do Açúcar. In 1993—perhaps following Peter Gabriel’s example—he stripped away theatrics and returned to basics, surrounding himself only with musicians: the first great “deception.” He managed to convince extraordinarily skilled musicians that this blend of irreverence, social critique, and pop‑rock was a serious project. Was it?

​

Chapter 3: mass deception and the farce of success

In 1996 he applied his method on an industrial scale: he managed to deceive a record label into promoting his “nonsense.” Like dominoes, that nonsense deceived the public, turning into hits. He had discovered the formula: the public enjoys being deceived as long as the deception “says something” to them and comes well packaged—say, in recycled clothes that look new and exclusive. Note: recycled is essential; no one accepts a completely new idea without pain, and labels have no patience to wait for results. The mismatch between who he was and what the market expected him to be led him to take refuge in an alter ego, becoming an avatar of himself.

​

Chapter 4: the philosophy of “nothing too serious” and the gift of the ephemeral

The music we all call “pop‑rock,” some musicologists label “varieties,” and João Melo sees it simply as entertainment—worthy but ephemeral—a sandcastle in the tide of History, where fifty years from now some idiot will sell more, and new generations will claim they don’t understand the fascination old folks had with the bands of the past. He assumes that in a hundred years only the usual names will remain—Bach, Mozart, Beethoven, the classical giants—and for that reason alone it could never be taken too seriously. He believes artists who fall into the ego trap and think themselves gods are fools, deceiving themselves just as the public enjoys being deceived. And those who manage to access the quantum field where everything that was, is, and will be created already exists are especially pitiful when they retrieve a sun from there and claim authorship of the message, confusing it with the messenger. But let’s be honest: most of the fauna in the music business never even reaches that field—they are arrangers and sellers of a product made of sounds and words that lasts only until a more attractive one appears. Those poor souls now have their profession threatened by AI, the final irony…

​

Chapter 5: the only audience immune to deception — children

Having continued to compose and produce music for theatre, film, and television, this period marked his deepest turning point. Realising that children are genuine creative artists — they naturally access that so‑called quantum field — he devoted himself wholeheartedly to children’s music. He became musical director of A Família Galaró, and worked as composer, adaptor, and producer for various projects in this area, even reaching, through one of the Winx CDs, the commercial pinnacle in Portugal — and why not add, in the entire Milky Way: number 1 on the national sales chart. Yet his greatest triumph was making children (and parents) believe that those songs were pure magic. And they were.

 

Chapter 6: the exit from the stage

When the children’s entertainment industry shifted ideology, choosing to replace magic with a manual on how to create teenage consumers, João Melo did the only dignified thing: he refused to be an accomplice. He preferred to return to the pop territory that carries no responsibility whatsoever, where music is simply what it is — a pastilha against the anguish of life. As the Rolling Stones said, “it’s just rock’n’roll but I like it.” Hence the reason for the retomada da pastilha.

 

Epilogue: the legacy of the honest illusionist (or class traitor)

João Melo is not a creator in the romantic sense; he is an observer, a critical thinker, a catalyst, a reconciler of opposites, an illusionist who shows us all the tricks. He deceived great musicians into creating something real, deceived record labels into releasing something true, deceived the public so they could think and have fun at the same time, and devoted himself to the only audience he cannot deceive, offering them the only thing that truly matters: a touch of genuine sublime. He is, therefore, the final paradox: the man who built a career on mastering magic and words, on the ambiguity between the real and the illusory, on knowledge and cunning, only to reveal in the end that the only way to make something last — even if just for three and a half minutes of a song — is to be absolutely truthful within one’s own lie.

 

RED – RUCA REBORDÃO

​

Ruca Rebordão: the man whom Earth itself (and every artist on it) has collectively adopted as their personal percussionist.

​

Prologue: the first victim (or the first conqueror)

In 1993, as Fúria do Açúcar shifted from musical sketches to staged music, they needed a foundation — someone who could bring rhythmic solidity to chaos, seriousness to comedy, and pulse to nonsense. They found Ruca Rebordão. Or, as the alternative (and far more plausible) narrative goes: it was Ruca Rebordão who, in an act of mercy, allowed himself to fall into their “trap.” After all, what other percussionist in his right mind would dare attempt to keep up with that project? He accepted. And by doing so, he became the first piece of a puzzle still incomplete: what exactly is Fúria do Açúcar? Not even the labels that sold the band knew…

​

Chapter 1: the human catalogue (or the list that stopped time)

They say Ruca has recorded on more than 200 albums. They say his list of collaborators is so long that reading it might send you into a space‑time loop. He is the Earth’s axis of Portuguese music — but instead of twenty‑three degrees of tilt, he is one handshake away from the entire musical food chain of the oceans. The proof?

• From jazz to world music: Sadao Watanabe, Gil Goldstein, Ivan Lins.

• From fado to song: Madredeus, Teresa Salgueiro, Paulo de Carvalho, Fafá de Belém, Sérgio Godinho, Vitorino.

• From rock to total surprise: Rui Veloso, Moonspell (yes, he probably hit a gong in a gothic ballad and no one noticed), JP Simões, and Couple Coffee.

• From MPB to Semba and morna: Martinho da Vila, Toquinho, Nancy Vieira.

• And a glorious miscellany: Silvana Peres, António Chainho, Joana Amendoeira… and Rita&OsUsadosDeQualidade, because every list deserves a touch of nominal genius.

• In short: if an artist has breathed anywhere between Lisbon, Rio, New York, or Tokyo in the last three decades, there is an alarmingly high statistical probability that Ruca recorded a shaker or a conga solo on their album.

 

Capítulo 2: os projetos próprios (onde o mestre brinca).

Mas Ruca não é apenas um braço (ou dois, ou quatro) emprestado. Ele é um criador de universos sonoros paralelos:

 

• NGoma Makamba: co-fundou este grupo de percussões. Imagina-se uma sala cheia de tambores, e o Ruca no centro, a ditar a lei do groove.

• Valdez e as Piranhas Douradas: co-fundado com Pedro Wilson. A auto-definição é obra-prima: "pop-rock-chunga de cariz burlesco e cómico". Ou seja, o lado do Ruca que olha para a Fúria do Açúcar e diz: “amadores, venham daí, que eu mostro o que é chunga com classe".

 

Capítulo 3: o legado a solo (a alma "Mestiça Atlântica”).

Em 2025, lançou "Mestiço Atlântico". O título não é uma descrição, é um estado de ser. O álbum foi eleito um dos 20 melhores do ano pelo WMCE - World Music Charts Europe. É o culminar de uma vida a navegar entre continentes sonoros, a ser uma ponte onde outros veem mares intransponíveis. É a prova de que, depois de ter sido a coluna vertebral de meio mundo, ele próprio é um mundo completo.

 

Capítulo 4: a verdadeira esparrela (a teoria da conspiração).

Revejamos os factos:

1. Um jovem percussionista co-fundava projetos de rock-chunga e percussão africana.

2. Deixa-se "cair" na Fúria do Açúcar.

3. Nos 30 anos seguintes, toca com todos os outros artistas do planeta.

4. Conclusão inevitável: A Fúria do Açúcar não foi o seu grande salto. Foi o seu quartel-general, o seu centro de operações. De lá, ele infiltrou-se discretamente em todas as cenas, todos os géneros, todas as gravações. A Fúria não o capturou; ele usou-a como disfarce perfeito.

 

Epílogo: o ritmo do mundo.

Ruca Rebordão não é um músico de sessão, é uma força da natureza com forma humana e baquetas ou palmas das mãos. É o ritmo de fundo da música portuguesa das últimas décadas. É o elemento comum entre uma música africana, um fado de Amália revisitado, um jazz japonês e o lirismo de Rão Kyao. Ele é a prova viva de que, enquanto houver um ritmo para ser encontrado, uma ponte para ser construída, ou uma "esparrela" para cair com um sorriso nos lábios, a música estará em boas mãos. Ou melhor, em mãos incansáveis, que nunca param de criar o ritmo do mundo.

​​​

AZUL - CIRO BERTINI

 

Ciro Bertini: a saga quase épica do homem que tinha um piano em vez de um coração.

 

Capítulo 1: a origem (oitava baixa).

Num Portugal onde o fado se entrelaçava com o cheiro a maresia, um jovem de 8 anos descobriu que as teclas pretas e brancas eram um portal muito mais interessante do que o mundo exterior. Enquanto outros colecionavam cromos, Ciro colecionava conservatórios: passou pela Juventude Musical, pelos Amadores de Música, pelo Conservatório Nacional e pelo Hot Club, como um gourmet académico a provar todas as especialidades do som.

 

Capítulo 2: o serviço militar (marcado em compasso 4/4).

Ao invés de marchar com uma arma, marchou com um metrónomo. Cumpriu o serviço militar obrigatório na Escola Prática de Infantaria de Mafra, não como soldado, mas como músico. Diz a lenda que os exercícios de campo nunca foram tão ritmados, e que até as granadas explodiam em staccato perfeito.

 

Capítulo 3: o professor e o domador de teclas selvagens.

Em 2007, estabeleceu o seu quartel-general na Improviso - Academia de Música de Oeiras. Lá, há 17 anos, desempenha a nobre missão de domador de teclas selvagens e mentor de futuros maestros do caos harmónico. Paralelamente, a sua arte invadiu escolas, onde animou sessões musicais, e estúdios de dança clássica, onde acompanhou pliés e piruetas com a dignidade de um pianista que nunca deixou uma bailarina cair… musicalmente.

 

Capítulo 4: o herói das frentes múltiplas (e dos backstages).

Mas a verdadeira epopeia de Ciro desenrolou-se nos palcos e estúdios de gravação. Nos últimos 20 anos, tornou-se no "Homem-Aranha" da música portuguesa, aparecendo simultaneamente em vários grupos como se tivesse dons de ubiquidade. A sua lista de associados parece o índice de um almanaque da música lusófona:

 

• Da casa ao mundo: de Luís Portugal a Bonga, de Tito Paris a Paulo Flores.

• Do fado ao pop: de Carlos do Carmo a Anabela, de Mísia a… Fúria do Açúcar (prova definitiva da sua versatilidade psicológica).

• De intérprete a mestre dos cordões: não se limitou a tocar; arranjou, produziu, dirigiu. Foi o cérebro por trás de obras de António Chainho e o guardião da faixa de Carlos do Carmo no CD 'Um novo homem na cidade'.

​

Capítulo 5: o produtor e o sábio do estúdio.

Como sócio-gerente de um estúdio e editora, enfrentou o seu maior vilão: a gravação que não grava, o artista sem inspiração, o orçamento que desaparece. Sobreviveu para contar a história, e ainda achou tempo para criar jingles publicitários: se já assobiaram um anúncio de TV em Portugal, há a probabilidade de ter sido obra dele.

 

Capítulo final (por enquanto): o artífice de legados.

Recentemente, assumiu o desafio de orquestrar os 50 anos de carreira do guitarrista António Chainho, um projecto colossal que reuniu desde Sara Tavares a Pedro Abrunhosa, de Rui Veloso a Fernando Ribeiro (dos Moonspell, num twist glorioso). Foi o general que comandou um exército de estrelas, sem que ninguém lhe fugisse com o tom.

 

Epílogo: o legado.

Ciro Bertini não é um músico, é um ecossistema musical ambulante. É professor, produtor, arranjador, pianista, director musical e, suspeita-se, tem um clone escondido num estúdio qualquer a terminar uma mistura. O seu currículo não é uma lista de trabalhos, é a constituição de uma vida dedicada a fazer Portugal soar melhor, uma nota de cada vez.

​

​AMARELO - MIGUEL CAMILO

 

Miguel Camilo: o arquitecto sonoro que construiu a banda sonora de Portugal (sem que ninguém desse por isso).

Prólogo: o aprendiz que virou mestre das sombras.

 

Algures entre Benfica e Santa Cecília, nos anos 80, um jovem aprendia os segredos da guitarra. O plano parecia simples: tocar. Mas Miguel Camilo, movido por uma curiosidade insaciável, decidiu aprender tudo. Não apenas os acordes, mas o que os move; não apenas o som, mas o sistema que o produz. Esta seria a maior operação furtiva da música portuguesa. Enquanto os outros iam para os palcos, ele infiltrava-se nos estúdios. Enquanto os outros almejavam o spotlight, ele dominava a consola. O seu objetivo? Não ser o rosto, mas a coluna vertebral, o sistema nervoso, o cérebro por trás de tudo.

 

Capítulo 1: a dupla vida do guitarrista (ou: o homem que estava em todo o lado).

 

A evidência da sua infiltração é pública, mas ninguém ligou os pontos:

 

• No palco: Começou nos covers (com os grupos Paisagem, e Splash), treinando o ouvido para qualquer género. Depois, a porta de entrada perfeita: a Fúria do Açúcar (1998-2008). Foi a sua cobertura. De dentro do caos organizado da Fúria, ramificou-se: acompanhou a força lírica de Rita Guerra, a soul de Beto, o pop de Anselmo Ralph, a canção de Rui Drumond. Até na Finlândia com os MERRY C. esteve. E, claro, nos ecrãs de "Ídolos" e "Uma Canção Para Ti", era a sua mão (esquerda e direita) que guiava os aspirantes a astros, como um puppet master benigno.

 

• No estúdio: aqui, a sua rede alargava-se de forma alarmante; a lista de sessões é um who's who do pop, soul e world music nacional: de Mastik Soul a Dona Rosa, de Mónica Sintra a Rui Bandeira. Ele era o fio condutor, o selo de qualidade oculto. Se a canção tinha um groove impecável ou um arranjo brilhante, havia altas probabilidades de os dedos ou os ouvidos de Camilo lá terem estado.

 

Capítulo 2: a ascensão ao comando central (o produtor).

 

Mas tocar e gravar não eram suficientes, Miguel Camilo precisava de controlar todo o espectro. E assim, em 2002, inicia a sua operação mais audaciosa: a produção.

A sua lista de produção é um mapa de uma cena alternativa e pop vibrante, que ele próprio ajudou a erguer:

 

• Da energia rock dos Siddartha à de Christina Q..

• Do universo íntimo de Dona Rosa ao projeto de Gonçalo Salgueiro.

• Da potência garage de Her Name Was Fire ao fantástico rock alternativo dos Stereophobia.

 

O prémio de "Best Producer" nos Angola Music Awards (2015) pelo trabalho com os MVULA não foi um acidente. Foi o reconhecimento público de um shadow leader que já comandava as operações há anos.

 

Capítulo 3: o maestro dos mundos paralelos (teatro & TV)

​

Com o poder da produção consolidado, Camilo voltou os seus talentos para narrativas maiores. Filipe La Féria, o mestre do teatro musical português, recrutou-o. O que se seguiu foi uma década a construir, musicalmente, os universos fantásticos de Portugal:

 

• Deu ritmo à floresta de Robin dos Bosques.

• Compôs a melancolia subaquática de A Pequena Sereia.

• Injectou energia circense em A Volta ao Mundo em 80 Minutos.

• Criou o esplendor árabe de Aladino e o gelo cintilante de A Rainha do Gelo.

 

Ele não era apenas o director musical; era o world-builder sonoro. Enquanto as crianças vibravam com o Tarzan ou a Cinderela, eram as suas cordas, os seus arranjos, a sua produção que as transportavam. Paralelamente, na TV, desde galas a programas de entretenimento, era ele que garantia que, nos bastidores, tudo soava a broadcast.

 

Capítulo 4: a teoria da conspiração (revelada).

Conectemos os pontos:

 

1. Fase 1: aprendizagem total. Absorve tudo, de guitarra a engenharia de som.

2. Fase 2: infiltração. Usa a Fúria do Açúcar e as sessões de TV como cabeça-de-ponte para aceder a toda a indústria.

3. Fase 3: aquisição. Assume o controlo criativo como produtor, moldando o som de uma nova geração de artistas.

4. Fase 4: domínio. Constrói, ele próprio, os mundos musicais que enchem os maiores teatros do país durante anos.

5. Conclusão: Miguel Camilo nunca quis ser apenas um guitarrista; ele arquitetou meticulosamente uma carreira para se tornar o arquiteto sonoro não-oficial de Portugal. É o produtor por trás dos artistas, o director por trás dos musicais, o músico de sessão por trás dos sucessos. É a peça que, uma vez colocada, faz todo o puzzle musical português fazer sentido.

​

Epílogo: o cérebro com braços.

Miguel Camilo é a antítese do mito do artista solitário. Ele é o hub, o construtor de sistemas, o maestro da máquina. A sua biografia não é uma linha, mas um diagrama de fluxo complexo e elegante, onde cada seta — tocar, produzir, dirigir, arranjar — aponta para o centro: um homem com uma guitarra, uns auscultadores e um plano mestre. Enquanto houver uma canção para ser polida, um musical para ser montado, ou um acorde perfeito para ser encontrado, podem ter a certeza: Miguel Camilo já lá está, há três fases de operação à vossa frente, a garantir que tudo soa exactamente como deve ser.

​

VERDE - MAURO RAMOS

 

Mauro Ramos: o homem-energia que bate, escreve e decide que 24 Horas por dia é para fracos.

 

Prólogo: o erro (ou a sentença auto-imposta).

Há uma regra não escrita no universo musical português: se és um baterista lendário, em algum momento serás abordado pela Fúria do Açúcar. A maioria resiste. Mauro Ramos não só caiu na esparrela uma vez como, anos depois, olhou para o abismo e resolveu morar nele, integrando a banda de forma permanente. Isto não é um erro de carreira. É uma decisão existencial. É como um Nobel da Física decidir tornar-se o mestre-de-cerimónias de um circo anárquico… e adorar cada minuto.

 

Capítulo 1: a máquina de tempo (e de 150 concertos por ano)

A matemática é simples: 30 anos de carreira + 200 discos + uma média de 150 concertos por ano = Mauro Ramos não dorme. Dormir é, para ele, um conceito teórico que ocorre a outros humanos. Enquanto o mundo descansa, ele está num palco a "massacrar as peles" (um termo carinhoso) para:

  

• Ídolos do Pop/Rock: Amor Electro, Rui Veloso, Paulo Gonzo, Jorge Palma.

• Divas & Vozeirões: Mariza, Carminho, Salvador Sobral, Áurea, Simone de Oliveira.

• Do Rock Gótico ao Pop: Fernando Ribeiro (Moonspell) e Herman José (sim, a mesma pessoa pode bater para o "Opium" e para o "É tão bom fazer rir o pessoal" sem se partir ao meio).

• Um universo paralelo: Ricky Martin, Nightporter, Adelaide Ferreira, Expensive Soul, e uma lista que, se impressa em painéis solares, poderia cobrir totalmente o distrito de Beja.

 

A sua biografia não é um CV, é um censo musical português dos últimos 30 anos.

 

Capítulo 2: o endorser universal (o homem que as marcas adoram).

Ser endossado por uma marca de baterias é um feito. Ser endorser mundial de Gretsch, Taye, Sonor, Vater e Remo é prova de que as próprias fábricas reconhecem: as peles só atingem o seu verdadeiro potencial quando são golpeadas por Mauro Ramos; é como se os tambores dissessem "obrigado" a cada impacto.

 

Capítulo 3: o diretor musical dos “Ídolos” (e o arquitecto de carreiras).

No programa “Ídolos”, não foi apenas o baterista, foi o director musical do vencedor Filipe Pinto, gravando bateria, guitarras e coros no seu álbum. Ou seja: enquanto mantinha 149 outros concertos, ele ainda tinha tempo de orquestrar o sucesso de outra pessoa. Esta é a definição viva de "generosidade energética".

 

Capítulo 4: o coração dos musicais e dos bares (o dom da dualidade).

Enquanto gravava bateria para musicais de Filipe La Féria (Pinóquio, Sítio do Pica Pau Amarelo), mantinha o pulso vivo no circuito de bares com bandas de culto como XPTO, Jim Dungo, Patrícias S.A., e Vira Lata. Isto revela a sua filosofia: a música não tem hierarquia. Tanto bate num estádio para os Amor Electro como numa cave húmida para a "Funky & Soul Collective". O importante é o groove.

 

Capítulo 5: o compositor e o segundo Acto (a alma além da bateria).

Integrar os Amor Electro em 2017 não foi um simples emprego, foi uma fusão. Ele co-escreveu temas, compôs "a barca", e tornou-se parte do ADN criativo da banda. Mas a sua alma criativa não se contém: está a terminar o seu segundo trabalho a solo, com duetos que vão de Fernando Ribeiro (Moonspell) a Zeca Medeiros, passando por Yara Mara e João Gil. É o baterista que sai da frente do kit para se tornar no centro da canção.

 

Epílogo: a teoria do campo de força Mauro-Ramos.

Explicação científica para a sua carreira: Mauro Ramos não é um ser humano. É um campo de força rítmico com forma humana. Este campo manifesta-se onde quer que seja necessária energia, precisão e swing.

 

• Precisa-se de um pilar para uma banda de estádio? Manifesta-se.

• Precisa-se de um motor para um projecto íntimo? Manifesta-se.

• Precisa-se de um compositor para uma balada? Manifesta-se.

• Precisa-se de um amigo para uma jam session num bar às 3 da manhã? Já lá está.

 

A sua integração na Fúria do Açúcar não foi um "agravamento do erro”, foi o reconhecimento final de que o caos também precisa de um coração que bata com mais precisão que um relógio atómico. Ele não se juntou à banda, trouxe consigo um universo inteiro de ritmo, e deixou a Fúria morar lá dentro.

​

ROXO - NORTON DAIELLO

 

Norton Daiello: o contrabaixista que é uma entidade geopolítica e extra-temporal.

 

Prólogo: a origens de um fenómeno.

Diz-se que ao nascer, em Porto Alegre - Brasil, em vez de choro saiu da sua boca um walking bass perfeito em Sol maior. Criado no país onde a tristeza é proibida por estatuto (lá “tristezas não pagam dívidas"), foi enviado ao mítico Conservatório de Tatuí, a maior escola de música da América Latina, uma espécie de Hogwarts do samba-jazz, onde não se formou em um, mas em seis cursos simultâneos. Especula-se que ele tenha, na verdade, frequentado aulas 24 horas por dia, em corredores temporais paralelos.

 

Capítulo 1: a peregrinação norte-americana (o êxodo do groove).

Após absorver todo o conhecimento do hemisfério sul, partiu em missão de reconhecimento aos Estados Unidos. Tocar em clubes de Nova York, Boston e Los Angeles não foi uma tentativa de carreira, foi um teste de stress ao sistema nervoso central da música norte-americana. Os clubes sobreviveram, mas nunca mais foram os mesmos.

 

Capítulo 2: o regresso e o engodo.

De volta ao Brasil, integrou a Rio Jazz Orchestra. E então aconteceu o inexplicável: caiu no canto da sereia Lusitana. A teoria mais aceite? Ele ouviu um chamamento ao longe, percebeu que havia um ecossistema sonoro único à beira-mar plantado que carecia desesperadamente de um alicerce rítmico-harmónico de elite, e moveu-se por paixão. Ou então tinha, de facto, um parafuso a menos. A história ainda não decidiu.

  

Capítulo 3: a lista (ou o “quem é quem" que se tornou “quem é Norton?”).

 O seu currículo não é uma lista de colaborações. É um mapa geopolítico e histórico da música lusófona (e além) dos últimos 30 anos. Ler a lista é um acto físico desgastante. Exige pausas para hidratação. É um roll call que vai do panteão brasileiro ao olímpico português:

 

• Os deuses brasileiros: Milton Nascimento, Ney Matogrosso, Ivan Lins, Bibi Ferreira, Roberto Menescal.

• O panteão português (Séc. XX-XXI): de Mariza a Sérgio Godinho. De Jorge Palma a Fausto. De Rui Reininho a António Zambujo. De Paulo de Carvalho a Rita Redshoes. De Vitorino a Rita&OsUsadosDeQualidade (o denominador comum de todos os super-músicos, aparentemente).

• A ponte atlântica: Lura, Tito Paris, Waldemar Bastos, Eneida Marta.

• Os instrumentistas supremos: Pedro Jóia, Mário Laginha, Júlio Pereira.

• E os nomes continuam: Sara Tavares, Uxía, Zeca Medeiros... A lista é um buraco negro. Quem entra, não sai. Cansamo-nos? Ele não.

 

Capítulo 4: o homem por trás do som (e dos jingles).

Norton Daiello não vive só de palcos. Foi técnico de som e músico no estúdio de jingles Tapespot. Imagina-se: o homem que podia estar a gravar com Milton Nascimento, ia afinando o baixo para um jingle de um desodorizante. Essa é a sua humildade cósmica. E montou um estúdio com Guto Goffi, da banda Barão Vermelho, porque aparentemente também precisa de ser sócio em empreendimentos sonoros para passar o tempo.

 

Capítulo 5: os projetos próprios (onde a ubiquidade se organiza).

Fundou com Luanda Cozetti o duo Couple Coffee. Atualmente, a sua "agenda simples" inclui:

 

1. O dito Couple Coffee.

2. Fausto Bordalo Dias (um projeto que por si só exigiria uma vida).

3. O Pedro Jóia Trio (exigindo precisão milimétrica).

4. E, claro, Rita&OsUsadosDeQualidade (exigindo... qualidade usada?).

5. Um homem comum teria quatro vidas. Norton tem quatro horários.

 

Epílogo: a teoria da ubiquidade confirmada.

Não, ele não tem 150 anos. A explicação científica é mais simples: Norton Daiello não é um homem, é um princípio. É o princípio da presença harmónica necessária. Sempre que, em qualquer ponto do espaço-tempo lusófono, um projecto musical atinge um limiar crítico de qualidade e precisa da coluna vertebral perfeita, o universo conspira para que Norton Daiello já lá esteja, de baixo em riste, um sorriso tranquilo no rosto, o groove já a fluir antes do primeiro acorde.

 

Ele não caiu no engodo da Fúria do Açúcar. A Fúria foi o portal pelo qual o Princípio Daiello se materializou definitivamente em Portugal. E desde então, tem sido o contrabaixo sobre o qual se constrói a música que importa. O resto é silêncio… de vez em quando preenchido por uma respiração ou um slap perfeito.

​